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Prolog

Trebuia si se gindeasca la multe lucruri. De exemplu la un
plan, desi nu-i stitea in fire sa facd planuri.

Si-a ridicat gulerul paltonului vechi si si-a frecat bratele cu
miinile inmanusate. Era mai frig acolo decét afara, pe strada. A
pornit radioul si a cautat un post de stiri. Nu se discuta despre
cele intAmplate, dar era inc prea devreme. Fetita. Il preocupa
fetita cu trdsaturi orientale.

Trebuia si rezolve acel mic detaliu.

Dupi ce a adulmecat locul, puiul de beagle a facut pipi pe jos
si apoi a inceput si se joace cu tivul pantalonilor sai.

— Esti un céine rau, i-a spus el, mingiindu-1 pe cap. Va trebui
sd te invat bunele maniere. Pe tine si pe stdpana ta. Cu totii tre-
buie si facem sacrificii, mai ales in vremurile astea.

Catelul gafaia, cu limba atarnandu-i intr-o parte din botul
deschis. Pdrea cd zmbeste. Avea chef de joacd.

Barbatul a luat o matura, a cilcat pe perie sia tras de ea pand a
desprins-o. Apoi a sprijinit coada maturii de perete si a rupt-o in
doui. Beagle-ul s-a ndpustit imediat asupra uneia dintre buciti,
a apucat-o cu dintii si a fugit cu ea, dand din coada.

A depus-o la picioarele lui. |

- Nu, e pentru tine.
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Nimeni nu venea acolo de plicere, cu toate cé era una dintre
cele mai frecventate cladiri din orag. Cu un aspect sobru si mini-
malist, se profila pe fundalul cerului plumburiu, incércat de nori
negri, iar oamenii intrau cu capetele plecate si expresii solemne,
afisgand o atitudine resemnati. Cei mai multi dintre ei purtau hai-
ne negre §i vorbeau in soaptd. Rareori se auzeau résete. Intr-un
colt, langd usile glisante, un barbat de vérsta mijlocie plangea cu
fata la perete; citiva metri mai incolo, o femeie §i un copil asg-
teptau tinindu-se de méana. Ea pdrea nerabdatoare, iar in ochii
copilului se putea citi teama.

Inspectorul Milo Malart a schitat o grimasa si a urcat ultima
portiune a pantei care ducea la intrare. Aldturi de el, subinspec-
toarea Rebeca Mercader s-a infisurat mai bine in hanoracul ei
gros. E

- Nu pot si inteleg cum de porti doar o jacheti cand afard
sunt zero grade, a spus ea. Nu ai inghetat?

- Frigul e o chestiune de atitudine. in plus, adu-ti aminte cd
am venit s3 interogdm un suspect, nu sa vindm ursi.

— Atitudine? Iti arit eu tie ce inseamna atitudine, a spus ea,
scotand nori de aburi pe guri ca o teava de esapament.

Au intrat in casa funerard Les Corts.

In timp ce ea isi scotea manusile si céciula de lana, Milo s-a
apropiat de ecranul interfetei publice de langd receptie pentru a
afla ce capeld fusese rezervati pe numele familiei Costa. Apoi s-a
indreptat spre scari.
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Rebeca a grébit pasul pentru a-I ajunge din urma.

- Unde e?

- Sala sase.

Spre deosebire de vechile case funerare din Barcelona, Les
Corts se remarca prin luminozitatea oferitd de un spatiu interi-
or generos, fird tavan, in jurul ciruia erau distribuite cele cinci-
sprezece sali de la primul etaj. Mérginit de pereti de sticld, cu
un gazon bine ingrijit, cativa chiparosi §i patru banci de granit,
acest spatiu ii gazduia pe cei care simteau nevoia si ia o gura de
aer proaspit sau s se linisteascd fuménd o tigard fard a parasi
clidirea.

- Nici prin cap nu mi-ar trece sd intru in frigiderul &la, a ex-
clamat ea.

Au ajuns la capatul scérilor, iar inspectorul Malart a aruncat
o privire de jur imprejur in imensul vestibul. A reperat sala sase.
Un grup de aproximativ treizeci de persoane se a&unase aproa-
pe de usd. Barbatii erau imbricati in costume inchise la culoare,
camasi albe si cravatd, iar femeile purtau rochii negre, tocuri si
ciorapi de mitase. In centru, un barbat cu o expresie posomo-
ratd, corpolent, mic de staturd, cu bérbia rotunda si fata plata,
primea condoleantele de rigoare, insotite de imbratisari, gesturi
de afectiune si cateva cuvinte banale de consolare, pe care Milo
le-a auzit fara sa vrea cind a ajuns in dreptul lui.

Marcelo Costa, fiul defunctului, I-a recunoscut imediat. Nici
nu se putea altfel. Malart iesea in evidenta din multime prin ves-
timentatia sa: blugi, bocanci galbeni de taietor de lemne canadi-
an, grei si butucdnosi, un pulover negru cu guler inalt si o haini
de piele ponosita. Se remarca, de asemenea, prin indltimea si as-
pectul sdu neglijent: era nebarbierit de vreo doud zile, avea parul
ciufulit si fata unui om care nu dormise de o siptiménd. Pri-
virile li s-au intalnit, iar ochii bulbucati ai lui Costa, accentuati
de cearcane intunecate, au reflectat diverse emotii: surprindere,
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teamd, ingrijorare, furie, dar §i usurare; Milo a observat toate
aceste semnale contradictorii.

I-a intins ména, iar celilalt i-a strdns-o mecanic. Avea manz
moale, flasca.

- Domnule Costa, sincere condoleante. Am putea sa discu-
tdm citeva minute intre patru ochi?

Expresia barbatului a devenit brusc mai aspra.

— Nu stiu ce cautati aici. V-am spus deja tot ce stiam.

— E vorba doar de citeva intrebiri, nu va dura mai mult de
cateva minute.

— Chiar n-ati putut astepta? Suntem in plin priveghi, a soptit
el, aratand cu un gest al mainii spre grupul din ce in ce mai nu-
meros din jurul lui. Trebuie sa imi intampin rudele si prietenii,
iar maine va fi inmormantarea. A durat atat de mult timp pind
cind ne-a fost dat trupul tatalui meu pentru a-1 putea inmormén-
ta, iar acum...

— Despre asta ar trebui sa vorbiti cu Institutul de Medicina
Legald, domnule, nu e treaba noastra. Alternativa ar fi sd ne in-
sotiti la sectia de politie.

Costa a respirat adanc, privind cu coada ochiului spre cei din
jur care ii observau discret, fara sa-i scape din ochi.

- In regula, cum doriti, a spus el. Dar n-ati putea si-mi puneti
intrebarile astea in alta parte, intr-un loc mai retras? Intelegeti ce
vreau sd spun...

- Inteleg perfect, a spus Milo, aratand spre scari. Intrucét sun-
teti fumator, am putea iesi in gradina interioara. Ce parere aveti?

Marcelo Costa a aprobat din cap, nerabdator.

- S termindm cu asta cat mai repede, a spus el, pornind spre
lesire.

Inspectorul Malart, ignorand grimasa de nemultumire a co-
legei sale, se pregatea sa-1 urmeze cand o femeie i-a tdiat calea.
Purta o pereche de pantaloni largi, asortati cu o bluza neagra
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cdrenu reugea sa ii ascunda sarcina avansati. Marta Servert avea
un chip sters, presdrat cu pete rosii. Pe un ton timid si supus, s-a
adresat sotului ei, vadit ingrijorati.

— S-a intdmplat ceva, Marcelo? Ce cauta politistii dstia aici?

— Stai linistitd, draga mea, vorbesc citeva minute cu ei $i ma
intorc imediat. Intre timp, ocupi-te tu de oameni, bine?

Ea si-a dus ména la burta proeminenta.

- Nu inteleg, e vreo problemi? a rostit ea, intorcandu-se spre
Milo si Rebeca.

Incerca si para calma, s-a straduit sa nu ridice vocea.

- Suntem la un priveghi, ne deranjati, momentul e foarte ne-
potrivit. Cum indrazniti? $i... si in fata rudelor noastre... E rusi-
nos, va rog sa plecati si... \

- Doamna, nu va agitati, nu va face bine in starea dumnea-
voastrd, a intervenit subinspectoarea Mercader. Sunt doar intre-
bari de rutind, nu aveti de ce sd va faceti griji.

Femeia a privit-o de sus pana jos cu neincredere, apoi l-a apu-
cat pe sotul ei de brat, declardnd nervoasi ca va chema un avocat.

- Chemati-1, doamna, a spus Milo. E chiar o idee buna, daca
sotul dumneavoastra are ceva de ascuns.

S-a intors spre el.

- Domnule Costa, ne-ati ascuns ceva? Vreti si chemati un
avocat?

— Iubito, se uitd lumea la noi, a spus el, desprinzandu-si bratul
din strinsoarea ei. Hai si nu complicim lucrurile si mai mult,
de ce sd mai chemdm pe cineva? O si le rispund la intrebari si
terminam povestea. Nu-i aga, domnule inspector?

— Asa este.

Costa si-a sarutat sotia pe obraz, iar cei trei au inceput sa co-
boare scirile. Marta Servert ii urmarea din priviri, mangaindu-si
burta, ca §i cum ar fi linistit copilul.
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Rebeca a deschis nsa de sticld)care permitea accesul in mica
gradind interioara. Costa si Milo au iesit, apoi a iesit si ea, inchi-
zand-o in urma ei. Si-a tras fermoarul hanoracului pana la barbie
si, in timp ce el se asezau pe una dintre banci, s-a rezemat de usd
la citiva pasi distanta si si-a pus céciula si méanusile, fara a lasa
din ménd blocnotesul cu care venise.

Costa se agezase picior peste picior si isi ridicase pana la gat
reverele sacoului.

- Vi ascult.

— In cate luni e insircinatd sotia dumneavoastri? a intrebat
Milo.

— In opt luni.

— Asadar o sa nascd in februarie. E o lund bund. Virsator sau
Pesti, dacd nu ma insel. Nu conteaza, ambele sunt zodii bune. $i
ce va fi? Baiat sau fata?

Barbatul a clipit inmarmurit.

— Biiat, a spus el.

- E o veste minunatg, va felicit. Transmiteti-i si sotiei felici-
tarile mele. Este primul copil, nu-i asa? O sa vedeti, copiii sunt o
binecuvantare. Nimic nu se compara cu venirea pe lume a unui
copil, credeti-ma.

- Sunteti... sunteti foarte amabil, multumesc.

- O si va schimbe viata, a adaugat Milo zambind. Sunt gro-
zavi. Nici nu va imaginati ce experienta veti trai! Daca nu ma cre-
deti, asteptati si vd veti convinge. Mai vorbim peste cateva luni.

Costa si-a scarpinat ceafa.

- Domnule inspector, am putea s trecem direct la intrebari?

Milo l-a batut usor cu palma pe genunchi de cateva ori.

— Marcelo, Marcelo... Ce ne facem cu tine?

- M4 scuzati, ce-ati spus?
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=$tim cd'tu I-ai ucis pe tatdl tdu. Avem probe care dovedesc
fard nicio urma de indoiald ¢4 tu esti vinovatul, a rostit el, apoi l-a
privit pe criminal, pdndindu-i reactiile.

Barbatul a negat cu vehement3, o datd i incd o data. Milo a
rimas ticut, cu privirea atintitd asupra interlocutorului siu. In
ciuda temperaturii glaciale din acel frigider de sticl3, a consta-
tat cum picéturile de sudoare incepuserd sa-i alunece pe fruntea
palida.

- Pentru numele lui Dumnezeu, eu nu am omorat pe nimeni.

Le-a repetat teoria sa, cé asasinii fusesera niste hoti care re-
usisera sa se strecoare in holul cladirii, iar de acolo, fortind usa
curtii interioare, se citaraserd pe burlan pani la etajul doi, unde
sparseserd fereastra bdii pentru a intra in locuinta tatlui sau.
A insistat cd era evident cd atacatorii stiau ci tatidl sdu péstra o
suma mare de bani in seif, ¢4 I-au constréns ficdnd uz de violenta
sd le spuna cifrul, dar ca nu se asteptau ca el sa facd infarct.

— Tensiunea, la varsta lui... A fost prea mult pentru bietul
meu tatd.

Milo i-a ascultat povestea fara si i se clinteasca niciun muschi
de pe fatd. Nu l-a surprins abundenta detaliilor. Era tipic pentru
cineva care fabula, pentru cineva care mintea.

Barbatul a continuat, afirméind ci astfel de agresiuni erau la
ordinea zilei, ci se intdmplau tot timpul.

— E de ajuns si cititi presa. Sunt bande de profesionisti, ma-
joritatea din Europa de Est, care... Cind au vazut ci e mort, au
plecat fara sa ia nimic.

A inceput sd se incurce in explicatii, aruncand pe furis priviri
citre grupul de prieteni si rude care se adunase langa peretii de
sticla. A schitat un zdmbet la adresa acestora. Milo a observat
imediat cd zambetul era fals pentru ci era asimetric, fird niciun
rid de expresie sau vreo usoara coborare a sprancenelor.
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£ Chiar credeti ¢d ag fiin staresdomeor pe cineva? i, in plus,
ce motiv as fi putut avea?

A continuat s zdmbeasca fals pana cand a reusit sa-si miste
muschii pleoapelor, facand si apari in sfarsit ridurile fine de la
coltul ochilor. Sprancenele nemiscate 1-au tradat insd din nou.

— Trebuie sa mé credeti, domnule inspector. Sunt nevinovat.
Nu am avut nimic de-a face cu asta.

Si-a ridicat sprancenele, dar nu le-a putut impiedica sd
se apropie una de alta, semn de teamd si neliniste. ,,Al naibii
Ekman si manualul lui despre cum sa-ti dai seama cand un sus-
pect minte’, s-a gandit Milo care continua sa taca si incepea deja
s se plictiseascd. Cand s-a trezit analizand directia privirii bar-
batului, a decis ci era situl de toata aceasta farsa.

— Marcelo, o si-ti dau un sfat. Daca te incapatanezi sa sustii
aceeast minciuna, vei avea de suportat consecinte mai grave de-
cat daca mirturisesti. Nu stiu daca intelegi ce vreau sa spun.

- Vi jur, n-am fost eu! Vinovati sunt talharii aia care l-au legat
pe tatil meu de un scaun §i i-au bdgat o batistd in gurd, a spus
el, slabindu-si nodul cravatei. Ticalosii dia sunt de vina pentru
moartea lui, nu eu.

Milo a ardtat in sus spre grupul de rude si prieteni.

- Gandeste-te, Marcelo, gandeste-te bine. Oricum vor afla.
Va fi mai bine pentru tine daci recunosti. $tim ca tu ai facut-o.
Avem dovezi, dovezi incontestabile.

Costa i-a sustinut privirea cateva secunde, apoi a scos un
pachet de tigiri si si-a aprins incet una. Expirand fumul, si-a
schimbat pozitia picioarelor, incrucisandu-le din nou.

Dupi ce a tras de trei ori din tigard, a spus:

— Nu stiu despre ce dovezi vorbiti, eu nu...

- Minti, l-a intrerupt Milo. Stim ca tu ai facut-o.

- La ora la care a fost comisa crima, eram cu.
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—Cu'sotia ta, dormeai. Asta e alibiul tau. Conform declaratiei
sale, nu ai iesit din casa toatd noaptea. Dar ea are somnul foarte
adanc si nu s-a trezit cAnd ai plecat. Am pus nigte intrebiri, am
investigat putin. Marcelo, ai ficut o greseald. Una dintre multe
altele. Ai uitat de camere.

— Ce camere? ,

A inceput s3 traga din tigard din-ce in ce mai repede.

— Camerele video de supraveghere a traficului. Cum sunt cele
din piata Doctor Barraquer, din fata casei tale. Te-au filmat ie-
sind din parcare cu masina. :

— Am fost sd caut o farmacie de garda pentru ci...

— Mai sunt unele la intersectia dintre Via Augusta si Santald.
Te-au filmat cind virai spre strada Herzegovina. Si cine locuia
acolo? Bingo! Tatil tau, victima.

— M4 duceam la farmacia de pe strada Descartes, am...

— A treia camera este cea din piata Boston, la capitul strazii
Herzegovina. §i nu-mi spune ci te duceai la farmacia din apropi-
ere, pentru ci in noaptea cu pricina nu era de gardi.

Costa s-a scdrpinat in spatele genunchiului cu un gest incon-
stient, explicind cd nu spusese nimic mai devreme pentru ci nu
avea legdturd cu cazul si ca ficuse doar o plimbare, nimic mai
mult.

— Mai vrei si alte dovezi? I-a intrebat Milo.

Marcelo si-a incrucisat bratele. A incuviintat din cap.

— Tatél tdu avea un cdine, un ciobanesc mallorquin, negru ca
abanosul. Niciun vecin nu l-a auzit litrdnd. Nu ti se pare ciudat?
Rasa asta este loiala stapanului pAni la moarte, §i nu vorbim de
un citelus. Cantéreste cel putin patruzeci de kilograme, de aceea
tatdl tau ii spunea Ursy’. Este un animal zdravin. Intra niste hoti,
iar el sta atit de linistit, fara si latre sau si-si apere stipanul?
Nu-mi spune povesti, Marcelo.

— Poate l-au drogat, erau niste prof...
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< Nu.te obosi; am verificat. Nici urmé de droguri.

Marcelo a aruncat mucul de tigara pe jos si l-a strivit cu pan-
toful.

- S4 nu credeti tot. ce se spune despre ciini, a spus el, fre-
candu-si partea interioara a antebratului i scotdnd o alti tigara.
Ursu’ e bland ca un mielusel, e docil cu stréinii. Sotia mea nu-1
suportd, nu vrea si-i murdireascd podeaua. Acum e in masind,
in parcare. Ea spune ca...

- Cu tot respectul, nu mi intereseaza catusi de putin ce spune
sotia ta. Uite, poate ci ai avut motivele tale si-1 omori, pot sd
inteleg asta. Dar ai fi putut micar s-o faci cum trebuie. Esti un
amator.

Costa s-a ridicat.

- Nu am de ce sd suport...

- Stai jos, Marcelo! s-a rastit Milo, iar el s-a supus imediat. S&
vedem ce greseli ai mai ficut. Geamul spart de la baie, de exem-
plu. Am gésit cioburile in curtea interioard, nu in baie, unde ar
fi trebuit sd cada. O greseald de incepitor. Apoi, usa de la curtea
interioard, pe care sustii cd hotii au fortat-o ca sa intre. Nu am
gisit insa nicio urma de fortare, e un alt detaliu pe care l-ai trecut
cu vederea.

- Poate portarul a uitat si o inchida, e batran si...

- ...Si nu am gisit amprente sau urme de pasi pe burlane.
Vrei sd-mi spui ca tatil tiu le-a deschis usa unor necunoscuti
dupa miezul noptii?

- Ce vreti si vi spun? Dumneavoastrd sunteti anchetatorii.

- Un amator, Marcelo. Asta esti.

Birbatul s-a inrosit. Dupa citeva clipe, a repetat ci el nu a
omoréit pe nimeni in viata lui, cd este un om pasnic, muncitor, un
sot devotat... si ci niciodata nu i-ar fi trecut prin cap s facd asa
ceva. Ci ii parea foarte riu cd nu fusese sincer cu ei in legiturd
cu plimbarea pe care o facuse in noaptea crimei, dar a considerat
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